Histoire(s) du Club

Mireille Nathan-Murat, Psychanalyste

Mon intervention sera moins structurée que les interventions précédentes. Il y a tres
longtemps, jai travaillé au Club des Peupliers, de 1966 a 1973.

Ce que je voudrais apporter, ce seraient des bémols au coté hagiographique,
idéalisant. ]'ai certes beaucoup porté en moi I'expérience du Club et je crois que cela
s’est prolongé durant toute ma vie professionnelle de psychologue clinicienne, de
psychanalyste ; y compris par la suite dans des structures psychiatriques tres
différentes, pour des enfants autistes en hospitalisation a temps complet. J'y ai
suscité des moments ou on partait avec les jeunes patients, ou on partait 8 jours, 15
jours. L’administration hospitaliere appelait cela des séjours de transfert, des séjours
thérapeutiques. On vivait 24 heures sur 24 avec un petit groupe d’enfants autistes.
Nous étions tres peu nombreux, les soignants, a partir. On allait se balader. On allait
leur montrer la mer, se baigner. On allait crapahuter dans les collines, dans la
campagne. Mais au retour de ces séjours si bons a vivre ensemble, au cours desquels
les enfants progressaient en confiance dans leurs capacités d’expression, d’échanges
et d’autonomie, au retour dans le service «hospitalier», les enfants n’avaient plus,
pour structure d’accueil, de vie, que 'hopital psychiatrique fermé, avec des clés
partout, a leurs portes de chambres, a la porte du pavillon, des équipes soignantes en
3x8. Chaque fois c’était un creve-coeur épouvantable. Pour eux une catastrophe,
quelque chose qui ressemblait a une catastrophe. Et pour moi, des moments ou
javais envie de mourir. Voila. Nous avons travaillé a mettre en place des
accompagnements familiaux ou des familles d’accueil, ainsi que des hopitaux de
jour, des groupes d’expression au plus pres des familles dans des Centres médicaux
psychologiques de secteur, afin d’éviter d’ajouter a la détresse psychique le trauma
des hospitalisations a temps complet.

Je dis cela parce que je crois qu’il faut replacer les choses dans le contexte de
I'époque. On a beaucoup parlé des progres apportés par la psychiatrie
institutionnelle, et je te remercie, Pierre, d’avoir structuré autant les choses sur
I'histoire de I’évolution de la psychiatrie en France apres-guerre mais... en tout cas, je
sais que, personnellement, et je crois Odile Durand aussi, Jean-Pierre et Ginette
Bourgeron, etc., puis tous les collegues que j'ai embauchés par la suite, nous étions
tous porteurs d"une histoire qui était une histoire de déportation ethnique, mais aussi
de déportation de ceux qu’on appelait «les fous». Des déportations qui sont allées
non seulement jusqu’a la vie concentrationnaire, épouvantable, dont la génération
précédente a pu témoigner, mais aussi jusqu’a des exterminations. Les nazis ont
utilisé des gaz d’échappement pour tuer en enfermant les malades mentaux dans des



camions, avant méme d’avoir inventé le zyklon B et les chambres a gaz
d’extermination.

Cette Histoire, avec laquelle nous avons grandi, m’a sans doute déterminée a me
former a la psychologie et a l’analyse institutionnelle. Mon premier stage, je I'avais
fait en juillet 1966 a La Borde et je suis entrée au Club des Peupliers en septembre.

A La Borde, ce que javais découvert, c’était un endroit qui m’avait choquée (j’avais
20 ans) comme concentrationnaire. Au sens ou ce lieu concentrait beaucoup de
souffrances psychiques, celles de tous les patients qui étaient la, relativement
enfermés. Mais ce lieu, idyllique par ailleurs, chateau dans la campagne solognote, ce
lieu de soins psychiatriques avait été pensé, a I'intérieur, comme lieu d’ouverture des
uns aux autres, et comme lieu de partage et de participation a la vie collective
quotidienne. C’est-a-dire qu’on travaillait a la cuisine, on travaillait a penser
ensemble a ce qu’on allait manger, a faire la vaisselle, le ménage, les distractions, en
plus des soins médicalisés et des psychothérapies. Les «pensionnaires» avec les
psychologues, comme les médecins (les médecins peut-étre un petit peu moins dans
la période ou j'y étais), en tout cas, les infirmiers, animateurs, médiateurs artistiques,
etc. Les fonctions des soignants n’étaient pas strictement définies par
I’administration. Elles étaient prises dans la vie courante partagée avec ceux qui
n’avaient pas eu le choix, par souffrance, d’étre enfermés, soignés.

Je parle de ceux qui souffraient psychiquement encore plus que nous, mais en qui on
pouvait retrouver, nous, salariés, des choses de nos détresses personnelles
intérieures. Je me souviens d’avoir rencontré a La Borde une étudiante que javais
fréquentée a la fac et qui sortait du «pavillon d’insuline» ou on lui avait fait subir une
cure de sommeil. J'étais horrifiée parce qu’elle avait triplé de volume en quelques
semaines et c’était une copine, tres marquée par ce qu’elle venait de vivre. Ou était la
barriere entre santé et maladie mentale ? Il n'y en avait apparemment pas ;
contrairement a ce qui se passait dans les hopitaux psychiatriques traditionnels.

J’ai aussi assisté a des électrochocs, sans anesthésie, le patient ligoté. A 20 ans, je peux
vous dire que C’est tres difficile de relativiser I'emploi des techniques violentes, des
techniques hyper-sophistiquées.

Et cela coexistait avec la visée de la psychothérapie institutionnelle de rendre son
statut de citoyen a tout un chacun.

Le noyau psychotique (c’est comme ¢a qu’on se le racontait entre nous, parce qu’on
ne voulait pas que cela soit considéré comme enfermement définitivement structuré,
comme «la psychose» ou comme «la névrose»), chez certains ce noyau psychotique
devenait organisateur et désorganisateur de la vie sociale, de la vie psychique, de



lI'intériorité. Alors, comment faire pour que des liens puissent étre encore désirables
pour des personnes souffrant a ce point ?

J'avais aussi mes moments de crise. J'ai eu la chance que... voila.

J'ai rencontré au Club de Peupliers, en 1966, quelque chose de cela. La volonté de
Philippe Paumelle, de Ginette Bertranet, de partir de la vie quotidienne de tout un
chacun, — citoyen du XIIle arrondissement de Paris en 1960 —, pouvant étre en butte a
la souffrance psychique a un moment donné et de faire que cela ne devienne pas une
raison pour étre éjecté du tissu social et d’étre enfermé a 1'écart, ségrégué par une
psychiatrie qui, au mieux, se serait voulu bienveillante ou soignante, protectrice.

L’enjeu était de préserver la liberté de chacun ; de maintenir ce tissu dans lequel des
relations sociales restaient possibles, des relations dans le quartier, des relations
passant par des choses tres banales. Des relations dans lesquelles certaines familles
avaient fini par infantiliser certains de leurs membres. Parce que les relations a
lI'intérieur d’une famille ne sont pas faciles a vivre et qu’il peut arriver un moment ot
on se dit «je ne lui confie plus son porte-monnaie, ce n’est pas la peine, il ne saura
pas, plus». Et petit a petit, certains membres de la famille se trouvent coincés, non
seulement dans leur souffrance affective, psychique, mais en plus dans des statuts
sociaux qui les infantilisent, qui les marginalisent et qui accentuent la pathologie
jusqu’a des séjours en service fermé.

Je pense que nous étions tres sensibles a tout cela, au Club. Il y avait dans ma
rencontre avec I'équipe du Club, quatre animateurs a I'époque, dont Ginette qui était
déja mariée, autant que je me souvienne, avec Jean-Pierre Bourgeron, une figure de
couple parental tres forte. Je devais avoir une bonne dizaine d’années de moins
qu’eux. Et a 20 ans, cela compte.

Et puis le travail avec Jean-Frangois Rouxel, animateur, décédé si prématurément. Je
me souviens comme jétais tres bouleversée par ces rencontres répétitives avec la
souffrance de certains adhérents du Club.

Eh bien ? (Dans la salle :) Monsieur Aristide Asinot, président du Club a mon
époque, c’'est sympa d’apporter ce plateau, parce qu'on a besoin de boire et de
manger, c’est vrai. Allez-y. Bon, si vous voulez. Si certains veulent manger un petit
morceau, on peut faire la pause... On continue alors.

En 1966, ce qui m’avait été offert en tant que stagiaire psychologue, ¢’était de pouvoir
parler avec un membre de 1'équipe, en dehors des temps de synthese. Parler de ce
que je vivais, de ce que je ressentais, de ce qu'on appellera par la suite le «contre-
transfert». Mais comme ce n’était pas une situation psychanalytique, on mettait ¢a



entre guillemets. Cela m’a beaucoup aidée d’aller voir Odile Durand chez elle et de
prendre le temps de parler, sans encombrer mes collegues, de ce qui m’agitait.

Je voulais aussi dire quelque chose de ce qui circulait a I'époque. Je me souviens
qu’on racontait que Philippe Paumelle, avant d’instituer ses premieres consultations
sectorisées, comme il était question de fermer les «maisons closes» — c’était une
époque de rigorisme et de censure politique de la vie sexuelle —, Paumelle avait
imaginé, avait proposé, je crois au ministre de I'Intérieur, de récupérer des maisons
closes pour en faire des maisons ouvertes ! Pour que le Club et d’autres structures
d’utilité publique puissent y fonctionner. Voila pour les anecdotes amusantes.
Finalement, c’était moins drole, mais le ministere de la Santé a mis a disposition le
dispensaire de lutte contre la tuberculose — qui était en régression — rue de La
Colonie. Et puis, disons que cela s’est aggravé, puisqu’en 1971-1972 (je ne sais plus,
j étais responsable depuis 1969), j’ai donc ouvert le Club dans I'ancien commissariat
grillagé du quartier de la rue Bobillot. Tandis que les commissariats de quartier se
regroupaient dans un batiment neuf, centralisé derriere la mairie du Xllle, dans le
méme mouvement, toutes les structures de consultation de 1’Association de Santé
Mentale du Xllle étaient centralisées dans un nouvel édifice, non loin de la mairie,
avec un Centre de traitement psychanalytique en son sommet — ce que j'ai trouvé
bien représentatif de I'idée que I’on se faisait de la psychanalyse a '’ ASM13. Ce centre
existe toujours, le «Centre Evelyne-et-Jean-Kestemberg».

Le Club des Peupliers a donc bénéficié de cette centralisation urbaine, puisqu’il a
obtenu I'attribution du commissariat de la rue Bobillot avec un bail emphytéotique a
prix dérisoire. J'ai donc fait le déménagement vers la rue Bobillot avec l'idée de
pouvoir ouvrir le Club plus fréquemment.

Une variété de structures avait été crée dans le Xllle par 1’Association de Santé
Mentale, des ateliers, des foyers, I'hopital de jour de Maison-Blanche (pres du
carrefour rue Tolbiac-av. d’Italie), 'hopital de jour de la rue Watteau.

Le Club n’ouvrant que le samedi apres-midi depuis sa création, il apparaissait utile
d’ouvrir a I'heure de fermeture des autres institutions d’accueil de jour. Entre 17
heures et le repas du soir, a 20 heures, il y avait un temps de flottement qui était
souvent tres pénible a vivre pour un certain nombre de personnes qui fréquentaient
ces structures : ateliers, hopital de jour et Maison-Blanche. Un temps qui était tres
pénible, soit pour la longue plage de solitude qu’il représentait pour ceux qui
vivaient seuls, soit pour I'anxiété contagieuse qui pourrissait la vie en famille. Le
sentiment d’exclusion était attisé par cet intervalle de rupture entre la vie collective a
I'intérieur des institutions soignantes, tres intense, tournée vers des échanges forts et
le moment de retrouver la solitude ou bien les membres de la famille qui reviennent
du boulot ou non, et qui n'ont pas forcément envie de vous voir trainer avec votre
mal-étre.



Nous avons donc proposé d’ouvrir le Club entre 17 heures et 20 heures. Mais nous
avions le souci de ne pas reproduire le défaut des structures d’enfermement
psychiatrique qui prennent en charge totalement et évitent toute confrontation a cet
espace-temps libre. Nous avons donc convenu d"une ouverture un soir sur deux.

Nous avons alors formé le projet, utopiste, de développer les liens avec des
structures du quartier ou la vie culturelle s’adresse a tout le monde. Nous avons
beaucoup travaillé avec un foyer de jeunes travailleurs ou les jeunes étaient aussi en
déshérence a ces heures-la. Nous nous disions : voila, le commissariat tout le monde
le connait, il est de plain-pied sur la rue, on peut laisser la porte grande ouverte, ¢a
changera.

Nous caressions le projet de faire du Club des Peupliers un bar, sans alcool — puisque
rattaché a Santé Mentale. Pour avoir de I’argent, nous avions sollicité une subvention
de la fondation Pernod-Ricard, qui par le biais de la Ligue contre I'alcoolisme payait
ainsi moins d’impots. En déclarant une fréquentation du Club par des alcooliques,
nous justifiions 1’obtention de financement. Nous avons peut-étre un petit peu forcé
la dose, coté statistiques. Mais le mobile était bon, on a obtenu des subventions.

Alors on a commencé a travailler comme ¢a, portes ouvertes de 17 a 20 heures les
lundis, mercredis, vendredis, en plus des samedis apres-midi et de la «Grande
Sortie» annuelle, un dimanche d’été.

Je dis que nous étions utopistes, parce qu’il est vrai que le Club n’est pas devenu ce
bar sans alcool ouvert a la vie de quartier. Il est devenu autre chose avec le travail
que les équipes successives d’animateurs et les adhérents ont fait. Il est devenu un
modele de structure qui permet a des adhérents, souffrant psychiquement, d’avoir
I'expérience d'une vie d’électeurs et d’élus, d’une vie associative d’entraide et de
loisirs.

A nos yeux, cela constituait une expérience fondamentale de la vie civile, civique.
Reconnaitre comme acteur civique, chacun, y compris en grande souffrance
psychique. Le Club a fondé cette pratique aux marges de l'institution psychiatrique,
et ce sont ses statuts qui ont inspiré — il est prévu d’en parler cet apres-midi —, ce
qu'on appelle maintenant les GEM, jaime beaucoup... Je crois que c’est une
expérience qui s’est transmise et que sa réalité est la. M. Asinot, que j'ai vu devenir
président du Club, est quelqu’un qui a pris les choses avec un grand sérieux et qui a
fait de cette fonction, de président du Club une fonction tres vivante encore
maintenant.

Notre utopie s’est inscrite la, dans une réalité sociale. Par contre, ce que, a I'époque,
mes collegues et moi avions tenté d’ouvrir a la vie de quartier... J'avais fait



embaucher des collegues qui n’étaient pas forcément psychologues, mais qui avaient
une expérience, soit de travail d’animation dans des foyers de jeunes travailleurs, soit
dans le domaine de la culture et de I’art. L'un, Zéférino Rochas, philosophe brésilien,
formé a la psychanalyse en France, est reparti au Brésil. Un autre, Christian Danzas,
sociologue, a travaillé par la suite comme régisseur de film. Il y avait une palette
d’expériences humaines. On a embauché Hilcia Lichtenberger, originaire d’Amérique
latine, qui avait elle-méme immigrée seule a 16 ans, avait perdu ses appuis familiaux,
et s’était construite dans une pratique artistique. Elle est arrivée avec toute 1'exigence
des disciplines artistiques. Hilcia d"Aubeterre Lichtenberger, comédienne, chanteuse
lyrique, danseuse, peintre, apres avoir participé a la création du Grand Théatre
Panique avec Topor, Fernando Arrabal, Jodorowsky, et fait des mises en scénes avec
son premier mari, Jérome Savary qui créa Le Grand Panic Circus, Hilcia avait
travaillé avec tous les latino-américains du monde du théatre a Paris, avec Victor
Garcia (Ubu roi, d’Alfred Jarry, en 1965), avec Copi en 1968, avec Jorge Lavelli
(Orden, opéra mis en scene a Avignon en 1969 ; Le Concile d’Amour). Des spectacles
qui étaient d'une discipline artistique extraordinaire et, en méme temps, d'une
fantaisie qui venait bouleverser notre maniere de nous représenter le théatre, I'opéra
en France. Hilcia a apporté ce non-conformisme allié a une discipline artistique. Une
maniere d’avoir des reperes intérieurs, des exigences et des structures que nous,
psychologues, nous avions trouvé beaucoup par la psychanalyse, je pense, et elle
dans sa pratique artistique.

Les activités au Club se sont diversifiées au-dela des jeux de cartes, des jeux de
domino. On avait toujours beaucoup, beaucoup dansé au Club. Les fétes, comme les
anniversaires étaient occasion de danser ensemble. Mes copains de fac me disaient
«toi, tu es payée pour faire la taxi-girl des fous»... En tout cas, il est vrai que c’était
gai, qu’on aimait danser, mais on s’est dit qu’il fallait aussi donner 1'occasion de
s'ouvrir a d’autres modalités d’expression. Hilcia a initié le théatre. Elle avait mis
comme condition que les animateurs acceptent de se risquer a jouer en public, avant
de proposer aux autres qu’ils s’y risquent aussi. Elle a alors monté deux pieces de
théatre, ou étaient mélés les jeux des animateurs et des adhérents du Club. Je me
souviens que mon fils, qui avait six ans, a joué une piece de théatre de Samuel
Beckett avec un homme de 25 ans, qui parlait tres peu habituellement et qui campait
un pere extraordinaire sur scene. Clotilde Brossard, Christian Danzas, Francoise
Domenach, Georges Korobelnik, Christine Leprince, Zéférino Rochas et moi-méme
avons joué dans sa mise en scene de La Cantatrice chauve, de Ionesco.

Ce qu’on n’a pas réussi, c’est de faire du Club un bistro de quartier.

Je vais ajouter une chose, parce que sinon Vanina Desanges va étre tres triste. Et moi
aussi. Dans les rebondissements de ma vie professionnelle depuis 1997, j'ai été a
I'initiative avec des collegues psychanalystes, artistes, journalistes, d’une association
qui s’appelle Empreintes et Arts. Elle a pour but de permettre a des artistes qui ont



fréquenté des institutions psychiatriques et/ou qui les fréquentent encore, d’avoir
I'occasion de faire valoir leur travail artistique de peinture ou sculpture. Les
membres, bénévoles, se rendent disponibles pour apporter une aide a la promotion
des ceuvres produites en marges ou en ateliers psychiatriques. Depuis treize ans, cela
passe par l'aide a constituer des «books», des albums de photos des ceuvres de
l'artiste, a accompagner des démarches aupres de galeries ou de musées, a faciliter
des donations — dont celle d'une centaine d’ceuvres de Vanina Desanges au musée de
la Création Franche, a Begles, Gironde —, a contribuer a des expositions individuelles
ou collectives. Cela aussi est dans la continuité de l'expérience du Club. Quatre
anciens animateurs du Club sont, entre autres, les fondateurs d’"Empreintes et Arts :
Jean-Pierre Bourgeron, premier président, Hilcia Lichtenberger et Christine Leprince
qui nous a rejoints.

Je dirais qu’a I'époque il y avait ce journal qui s’appelait L’Evolution psychiatrique,
maintenant je parlerais d’«involution». Je crois que la psychiatrie actuelle connait une
régression terrible. Méme les patients qui ont une vie courante autonome, vivant en
appartement, en couple et n‘ayant besoin que de breves hospitalisations a la
demande, se trouvent en butte actuellement a l’arbitraire de l’autorité médicale
«hospitaliere».

J'ai récemment eu 'occasion de le constater pour un patient en psychothérapie dans
mon cabinet libéral. Parce qu’il voulait réajuster son traitement, en accord avec son
psychiatre de ville — ce dont témoignait un courrier spécifique joint a son dossier
meédical —, cet homme a été enfermé, en toute surdité a ses plaintes, bouclé dans une
chambre de contention, ligoté sur un lit avant méme qu’une prise de sang soit
ordonnée pour mesurer les effets du traitement a rectifier. Il a fallu que sa compagne
nous alerte, moi-méme, son analyste, ainsi que sa psychiatre, et fasse intervenir sa
mere, pour obtenir qu’il soit remis en chambre libre, écouté et soigné véritablement.
Son traitement médicamenteux était en effet en surdose et il souffrait du manque de
correcteurs supprimés par inadvertance par l'interne, a son entrée dans ce service
public parisien.

Je pense qu’on ne se révolte pas assez actuellement. On n’a pas parlé tout a 'heure de
1968, mais ¢a a été un événement important dans la vie de I'équipe du Club.

A la suite de la mobilisation a laquelle nous avons participé, il y a eu des heurts et
des conflits d’autorité aussi avec 'ASM13. Ginette et Jean-Pierre Bourgeron ont
démissionné en 1969. Philippe Paumelle n’était pas que ce grand homme si généreux
et ouvert, a l'initiative de ce mouvement de transformation humaniste de la
psychiatrie publique de secteur, dont nous avons parlé ce matin. Il y a eu des heurts
hiérarchiques. Il a eu des paroles autocratiques qu’il a peut-étre regrettées apres,
mais dans une des réunions ou tout le personnel de '’ASM13 était en révolution, en
élaboration éruptive comme on l'était en 1968, il a déclaré que ne pouvaient se



considérer comme soignants ceux qui étaient incapables de diagnostiquer une
tumeur au cerveau. Résurgences de ce qu’il y a de pire, a mon avis, dans la hiérarchie
médicale encore enseignée.

A propos du Bulletin du Club, j’ai eu un grand regret a I'occasion de la préparation
de ce cinquantenaire. Nous éditions un bulletin trimestriel aussi a notre époque (en
ce qui me concerne, jusqu'au début 1974). Je me souviens que notre secrétaire
administrative rémunérée, Mme Miral — personnage tres convivial qui assurait une
sorte de permanence toute la semaine — était tres organisée, plus que moi, et elle avait
réuni des archives importantes. Or, apparemment, cette période-la a été égarée,
perdue. Ce qui est tres dommage, parce qu’il y avait beaucoup d’articles dans ce
bulletin trimestriel, des comptes rendus d’assemblées générales et de conseils
d’administration ; beaucoup de courriers, échange de courriers, démarches
administratives dans ces archives du Club des Peupliers. Parce que ¢a ne peut pas
fonctionner sans gestion administrative un Club et qu’il faut trouver de I’argent.



